Uit de inleiding van Prinzip Hoffnung (1954, -55, -59)

Wie zijn we? Waar komen we vandaan? Waar gaan we heen? Waar wachten we op? Wat wacht ons? Velen voelen enkel verwarring. De grond beeft, men weet niet waarom en waarmee. Men verkeert in een staat van ongerustheid; als er duidelijkheid komt, is er angst. 
Zijn we zo open over onze toestand van ongerustheid of angst? Misschien op selecte plekken waar de consequenties niet al te groot zijn. Maar in het ‘professionele werkleven’ zie ik mensen zich niet kunnen permitteren om zo openlijk ongerustheid of angst toe te geven. Ongerustheid misschien nog wel, als het aanspreken van thema’s of fenomenen maar angst lijkt een stap te ver. Het toegeven van angst zou het beeld van betreffende schaden als niet professioneel. Angst dient professioneel beheerst te worden.
Normaal verbergen we deze toestand, en doen we er een niets-aan-de-hand-laag over. Maar als we inzoomen en dit erkennen kan het penibel worden. Als we ons openstellen en luisteren naar onze beleving, en dat doen we bij het maken en/of ervaren van kunst dan komen we hiermee in contact als dit de onderlaag is. Zo kunnen we onze ontvankelijkheid ervaren, de bereidheid tot luisteren, maar ook onze kwetsbaarheid als we ons er niet enkel door uit evenwicht laten slaan.
Ooit reisde iemand heel ver om het vrezen te leren. In de afgelopen tijd lukte dit eenvoudiger en dichterbij, deze kunst werd op vreselijke wijze meester gemaakt. Maar nu er is afgerekend met de veroorzakers van angst, is er een gevoel verschuldigd dat beter bij ons past.
Verschuldigd als recht hebben op, als toekomen aan, als veroveren, opeisen van rechtmatig deel? Is er afgerekend met veroorzakers van angst? Hoe is dat dan gebeurd? Het klinkt alsof daar korte metten mee is gemaakt en het leven zekerder is, bedreigingen zijn bezworen? Welke bedreigingen zijn bezworen? En met welke bloedige veldslag ging dit gepaard? Hoe definitief is deze afrekening? Is dit voor altijd of vraagt dit af en toe nog onderhoud? Kunnen we ervan op aan in rust te kunnen leven en niet meer verstoord te zullen worden? Zijn wij gegarandeerd en gevrijwaard van dergelijke veroorzakers? Veroorzakers van onveiligheid van gevaar? Zijn we gevrijwaard van onvoorspelbaarheid en willekeurige bewegingen? Is alles inmiddels geregeld en veilig weggestopt? Welke veiligheid is ons op zijn minst gegarandeerd?
Is er een verslag van die reis? Welke heldhaftige mensen gingen op deze reis? Wat was hun reisdoel? Het klinkt alsof deze reisverhalen het daglicht niet verdragen. Van welke gruwelijkheden waren wij geen getuige? Wat heeft daar plaatsgevonden?
Het komt erop neer om het hopen te leren. Het werk van de Hoop verzaakt niet, hij is verliefd op succes in plaats van op falen. De Hoop die superieur is aan angst, is noch even passief, noch opgesloten in het niets. 
Bewerkstelliger van mooie dingen. De schone schijn. Niet het incasseren en verwerken van moeilijker spul. Tegenslagen en stagnaties, moeilijker vertragingen die onze uithoudingsvermogen, inzet en volhouden op de proef stellen. Het leren van de passieve hoop wordt hier centraal gesteld. De stille overwinnaar van de angst.
Het gevoel van hoop beweegt uit zichzelf, verruimt mensen in plaats van ze te verengen, kan nauwelijks genoeg weten van wat het is dat hen naarbinnen gekeerd maakt, van wat hen uitwendig verbonden zou kunnen maken. Hoop tegen wil en dank. Hoop tegen alles in. Ruimte voor hoop als dagelijkse discipline. Het werk van deze emotie vraagt om mensen die zich actief storten in wat aan het worden is, waar ze zelf aan deelnemen. Ze kan het hondenleven niet verdragen dat zich slechts passief in het leven geworpen voelt, in iets wat niet doorzien wordt, ja jammerlijk erkend wordt. Het werk tegen de levensangst en de machinaties van de vrees is het werk tegen de veroorzakers ervan, die grotendeels makkelijk aanwijsbaar zijn, en het zoekt in de wereld zelf wat de wereld helpt; het is vindbaar. Hoe rijk heeft men er altijd van gedroomd, gedroomd van een beter leven dat mogelijk zou kunnen zijn. Ieders leven is doordrongen van dagdromen: een deel ervan is slechts oppervlakkig, zelfs zenuwslopende ontsnapping, tevens voer voor bedriegers, maar een ander deel provoceert, accepteert niet wat slechts voorhanden is, laat zich niets ontzeggen. 
Dit andere deel heeft in de kern Hoop, en deze is te onderwijzen. Het kan onttrokken worden zowel aan de ongereguleerde dagdroom als aan het sluwe misbruik ervan, kan worden geactiveerd zonder waas. Niemand heeft ooit zonder dagdromen geleefd, maar het gaat erom om ze steeds dieper te leren kennen en ze zodoende onbedrieglijk, behulpzaam en gericht te houden op het juiste. 
Is dit zo? Zijn dagdromen in te spannen op een richting zo, dat zij voorwaarts trekken. Kan men zo de dagdroom te slim af zijn? Hoe kan ik zo slim de voorwaartsgerichte kracht van de dagdroom voor mijn karretje spannen zodat mij dit brandstofbesparing oplevert.
Laat de dagdromen nog voller worden, want dat betekent dat ze zich juist verrijken rondom de nuchtere blik; niet in de zin van een ophoping, maar van helder worden. Niet in de zin van het louter beschouwend verstand, dat de dingen neemt zoals ze zijn en hoe ze staan, maar van de deelnemende rede, die ze neemt zoals ze gaan, en ook beter kunnen gaan. Laat dan de dagdromen echt voller worden, dat wil zeggen helderder, minder willekeurig, meer bekend, beter begrepen en meer bemiddeld met de gang van zaken, zodat de tarwe die wil rijpen kan worden aangemoedigd om te groeien en kan worden geoogst. Laat dagdromen zich vullen, optimaliseer de dagdroom, laat dagdromen zich vullen tot rijpte, tot meer bekend en begrepen. Tot compleet gevuld met rijpte. Tot zo zwaar dat ze niet anders dan vallen kunnen. De oogst vanzelf en onoverkomelijk wel moet plaatsvinden.
Denken betekent voorbij het bekende reiken. Maar op zo’n manier dat wat reeds bestaat niet eronder wordt weggedrukt of wordt overgeslagen. Niet in waarin het tekortschiet, laat staan door er uit weg te bewegen. Niet in de oorzaken van deze tekorten, laat staan in de eerste tekenen van verandering die erbinnen rijpen. Dat is waarom echt verder reiken zich niet beweegt in het vacuüm. Niet in luchtledigheid maar in gerijpte volte, zwaar en traag totdat het vallen mag. Niet enkel op zichzelf maar ook de context vullende zodat zij verandering zullen aankondigen.
van een Wat-Voor-Ons-Ligt, slechts als fanatisme, louter abstracties verbeeldend. In plaats daarvan: het grijpt Het Nieuwe als iets wat bemiddeld wordt in wat bestaat en in beweging is. Echter, om te worden onthuld vereist Het Nieuwe de meeste extreme inzet van de wil. Het geniale idee bij wakker worden na een nacht lang dromen, het idee dat alles bij elkaar brengt en het geheel zin geeft waardoor alles passend raakt. De ingeving die nog ontbrak om het werk af te maken. Toevoegend en complementerend aan wat is en wat ‘af’ en geniaal maakt.
Echt verder gaan kent en activeert de neiging die inherent is aan de geschiedenis die op dialectische wijze voortschrijdt. Vooreerst: iedereen leeft in de toekomst, want men streeft, de zaken uit het verleden komen pas later, en vooralsnog doet er zich bijna nooit een zuiver heden voor. De toekomstdimensie bevat wat wordt gevreesd of waarop wordt gehoopt; de menselijke intentie in ogenschouw nemend, wanneer deze niet gedwarsboomd wordt, bevat enkel wat wordt gehoopt. 
Het realiseren van de menselijke conditie blijft verdraaglijk behoedzaam verpakt, the full catastrophy-experience zorgvuldig gereguleerd. Een rouwheid waarmee tijdens die vreselijke reis is afgerekend.
Functie en inhoud van de Hoop worden voortdurend ervaren, en in tijden van opkomende samenlevingen zijn ze voortdurend geactiveerd en uitgebreid. Alleen in tijden van een oude samenleving in verval, zoals de moderne westerse samenleving, snelt een gedeeltelijke intentie van voorbijgaande aard uitsluitend benedenwaarts. 

Op de radio in gesprek met Adorno (1964) 
Theodor Adorno: 
Als ik eerst eens iets zou mogen zeggen, hoewel ik wellicht niet de aangewezen persoon ben om te beginnen, aangezien mijn vriend Ernst Bloch voornamelijk verantwoordelijk is voor het eerherstel van het woord ‘utopie’ in zijn vroege werk Geist der Utopie, ik zou ons eraan willen herinneren dat talloze zogenaamde utopische dromen -bijvoorbeeld de televisie, de mogelijkheid van het reizen naar andere planeten, sneller gaan dan het geluid- allen vervuld zijn. Maar [...] het lijkt alsof het beste wat ze te bieden hadden reeds vergeten is. Men is er niet gelukkig mee. In hun vervulling hebben de dromen zelf een soort ontnuchtering ondergaan, als de geest van optimisme, daaraan voorbij zelfs, van verveling. [...] De vervulling van wensen ontneemt de wens haar substantie zoals in het sprookje. 
Vraag: Meneer Bloch, meent u dat de devaluatie van het begrip ‘utopie’ verbonden is met -Hoe zal ik het formuleren?- ‘de perfectie van de technologische wereld?’ 
Ernst Bloch: 
Ja en nee- het heeft er iets mee te maken. De technologische perfectie is niet zo compleet en geweldig als men denkt. Het beperkt zich maar tot enkele wensdromen. Men zou er nog aan toe kunnen voegen de droom om zelf te kunnen vliegen. Als ik het me goed herinner schreef Dehmel een gedicht hierover waarin hij zei: ‘En zo vrij te zijn als de vogels’ -hier zit ook de wens in. Met andere woorden, er is een residu. Er is een heleboel nog niet vervuld en banaal geworden door de vervulling -daargelaten het diepere gezichtspunt dat elke wens die uitkomt, de melancholie van de vervulling meebrengt. Dus de vervulling is noch reëel noch voorstelbaar noch aannemelijk zonder een residu. Maar het is niet alleen dit wat de devaluatie van de utopie op gang brengt. Overigens geloof ik dat deze waardevermindering zeer oud is -de slogan “Dat is maar utopisch denken”, teruggebracht tot het minderwaardige: ‘een luchtkasteel’ of ‘wishful thinking’, zonder de mogelijkheid tot volmaking, dat je zaken verbeeldt en droomt op banale wijze -deze afwaardering is erg oud, en het is niet onze tijd die haar heeft voortgebracht. Ik weet het niet zeker, maar het zou zo kunnen zijn dat onze tijd juist een ‘opwaardering’ van het utopische heeft voortgebracht -alleen noemen we het nu niet meer zo. Het heet nu ‘science fiction’ in de technologie; het heet ‘koren op de molen’ in de theologie, waarin het ‘principe van de hoop’, dat ik uitvoerig behandeld heb in mijn werk, een rol speelt. Het begint een rol te spelen als wensuitdrukking met ‘Was het maar zo dat...’, dat de rol van de realiteit overneemt -iets is werkelijk zo en niets anders. Dit alles noemt men niet langer utopisch; of wanneer het utopisch genoemd wordt, wordt het geassocieerd met de oude sociale utopieën. 
[...] Helemaal in het begin noemde Thomas More Utopia een plaats, een eiland in de verre Zuidelijke Zeeën. Deze aanduiding onderging allerlei veranderingen later, zo dat het de ruimte verliet en de tijd binnentrad. Inderdaad, de utopiedenkers, in het bijzonder die van de achttiende en negentiende eeuw, zetten dit wensland meer over naar de toekomst. In andere woorden, er is een transformatie van de topos van ruimte naar tijd. Bij Thomas More was dit wensland reeds daar, op een ver eiland, maar ik ben er niet. Aan de andere kant, wanneer het naar de toekomst overgezet wordt: niet alleen ben ík er dan niet, maar de utopie is ook niet bij zichzélf. Het eiland bestaat niet eens, maar het is niet iets wat onzin is of puur enthousiasme; het is nog niet in de zin van een mogelijkheid; dat het er zou kunnen zijn als we er iets voor doen. Niet alleen door daarheen te reizen, maar met dat we ernaartoe reizen, rijst het utopische eiland zelf uit de zee van het mogelijke -de utopie, maar met nieuwe inhoud. 
Ik geloof dat in deze zin de utopie in ons bewustzijn niet zo aan waarde heeft ingeboet, ondanks de verschrikkelijke banalisering die het ondergaan heeft en in weerwil van de taak die een samenleving er aan toe heeft gekend. En hier ben ik het eens met mijn vriend Adorno- [het betreft hier] een samenleving, of de schijn van zo’n samenleving of de interesse erin, die beweert voltooid en klassenloos te zijn. 
Als een definitie van iets dat niet meer in beweging is. Dus ook geen doel meer heeft. Noch zich dient te verbeteren noch ergens naar te streven heeft. Een wereld die zichzelf heeft gereduceerd tot zichzelf en waar mogelijkheden niet meer behoren tot het een gemeenschappelijk domein.
Theodor Adorno: 
Ja, ik onderschrijf erg veel van wat je zegt. en ik wil de kritiek die je impliciet hierin uit benutten om mezelf wat te corrigeren. Het was niet mijn intentie om de technologie en de nuchterheid die kennelijk verbonden is ermee verantwoordelijk te houden voor het vreemde krimpen van het utopische bewustzijn, maar het lijkt dat er veel meer op het spel staat: het gaat om de tegenstelling tussen specifieke technologische prestaties en innnovaties en de totaliteit -in het bijzonder de sociale totaliteit. De verbeelding van zo’n transformatie van de totaliteit is in de basis zeer verschillend in al die zogenaamde utopische prestaties -die, toevalligerwijs, allemaal zoals jij zegt vrij bescheiden en beperkt zijn. Het lijkt mij dat wat mensen verloren zijn simpelweg het vermogen is om zich de totaliteit voor te stellen als iets wat geheel iets anders zou kunnen zijn. Dat mensen gezworen zijn tot deze wereld zoals die is en een soort geblokkeerd bewustzijn hebben oog in oog met de mogelijkheid. Dit alles heeft diepe oorzaken en ik denk inderdaad dat de oorzaak erg te maken heeft precies met de nabijheid van de utopie, waar jij je mee bezig houdt. [...] 
Vraag: Wat is eigenlijk de inhoud van utopieën? Is dat geluk? Is het vervulling? Gewoon vrijheid? Waar hoopt men eigenlijk op? 
Ernst Bloch: 
Lange tijd verschenen utopieën uitsluitend als sociale utopieën: dromen van een beter leven. De titel van het boek van Thomas More luidt De Optimo Statu Rei Publicae Deque Nova Insula Utopia, oftewel Over de beste toestand van de staat en het nieuwe eiland Utopia. De ‘optima res publica’ -de beste staat- stelt Thomas More als doel. In andere woorden, er is een transformatie van de wereld naar de grootst mogelijke verwerkelijking van geluk, van sociaal geluk. Het is niet zo dat de utopieën het moesten stellen zonder ‘routebeschrijving’ of een ‘tijdschema’. Wat betreft hun inhoud zijn utopieën afhankelijk van sociale omstandigheden. Thomas More, die leefde in een periode waarin het Britse imperialisme opkwam, gedurende de Elizabethaanse tijdperk, koos liberale omstandigheden als de leefsfeer van zijn eilanders. Een honderdtal jaren later, gedurende de tijd van Filip II en de Spaanse overheersing van Italië, in de atmosfeer van de Galileo-berechting, bedacht Campanella een soort tegenspel tegen die vrijheid in zijn ‘Zonnestad’. Hij beweerde dat onze sociale verbanden, alle verbanden, alleen ‘ordelijk’ kunnen zijn wanneer de grootst mogelijke orde de heerschappij heeft. [Een priester-koning in dit geval.] Dan komt alles ‘in orde’ zoals de zeer betekenisvolle uitdrukking luidt. Maar het doel van zowel More als Campanella is altijd het dromenrijk, dat in meer of mindere mate een objectieve basis heeft, dat op zijn minst gefundeerd is in het hebben van een droom en niet in zinloze dagdromerij over een beter leven. Ter aanvulling, bij Campanella doet ook voor het eerst de technologische utopie haar intrede en daarna nog het duidelijkst in Nova Atlantis van Francis Bacon. Zijn ‘Templum Salomonis’ anticipeert op een 
complete Technische Hogeschool, waarbinnen monsterlijke uitvindingen gedaan worden, er een heel programma van uitvindingen is. Toch is er een veel oudere laag aan utopieën die we niet moeten vergeten, die wij al helemaal niet dienen te vergeten: het sprookje. 
Het sprookje zit niet alleen vol met sociale utopieën, met andere woorden, de utopie van een beter leven en rechtvaardige wereld, maar het sprookje bevat ook technologische utopieën, vooral de oosterse sprookjes. In het sprookje ‘Het verhaal van de derde derwisj’ uit de Duizend-en-een-acht, komt een magisch koperen paard voor met een bedieningsmechanisme waarmee het kan stijgen en dalen: dit is een ‘helikopter’. Je zou de Duizend-en-een-nacht als een handleiding kunnen lezen voor uitvindingen. Bacon benoemde dit en zette zich vervolgens af tegen sprookjes door te zeggen dat wat hij bedoelt met echte magie te maken heeft, met het oudste wensdenken uit sprookjes, namelijk de daden van Alexander de Grote en de daden van Koning Arthur en zijn Ronde Tafel. 
Al met al, de inhoud van utopieën verandert afhankelijk van de sociale omstandigheden. In de negentiende eeuw zie je de connectie met de samenleving van die tijd het helderst terug. Je ziet het het duidelijkst bij Saint-Simon en Fourier, die een grote, exacte en sobere analyticus was. Hij voorspelde de komst van de monopolie al in 1808 in zijn boek Theorie des quatre mouvements. Oftewel, in dit geval hebben we te maken met een negatieve utopie, die er ook is. De inhoud verandert steeds, maar er is iets onveranderlijks in de vorm van een richting, psychologisch geuit in de vorm van verlangen, volledig zonder acht te slaan op welke inhoud dan ook: een verlangen dat weet door te dringen en boven alles een eerlijke eigenschap van alle mensen is. 
Opnieuw het denken voorbij, altruïsme bijvoorbeeld, het goede doen voor anderen, het geluk te ervaren vanuit een inzet voor het gezamenlijke. Als een utopie die wij voor elkaar kunnen zijn.
Nu dringen zich echter de vragen en kwalificaties op: Waar verlang ik naar als het optimale? Hier dient men zich uit het ‘stamhuis’ van de utopie te bewegen, de sociale utopieën, in naam van de totaliteit, zeg maar, om andere regio’s van de utopie te kunnen zien die niet als titel ‘technologie’ hebben. Er is bijvoorbeeld architectuur die nooit gebouwd is, maar wel ontworpen is, wensarchitectuur in een grote stijl. Er is theaterarchitectuur, die heel goedkoop op te zetten was met behulp van karton en niet veel kostte wanneer er geldgebrek was en de technologie niet zo geavanceerd was. Tijdens de Barok, nog het meest in het Weense Baroktheater, waren er overweldigende gebouwen die nooit bewoonbaar zouden kunnen zijn, omdat ze uit karton en schijn bestonden, maar toch verschenen ze. Er zijn de medische utopieën, die niets anders inhouden dan het elimineren van de dood -een volslagen dwaas en afgelegen doel. Maar dan is er ook iets nuchters zoals de afschaffing en verlichting van pijn. Dat is veel eenvoudiger en bereikbaarder gebleken door de uitvinding van de anesthesie. Het doel is niet enkel het genezen van de ziekte, maar wat ook moet gebeuren is dat men gezonder is na de operatie dan ervoor. In andere woorden, er is een ombouw van het organisme zelf net als er sprake is van het ombouwen van de staat. Boven alles is er, zoals ik in het begin zei, een utopie in de religie. Dit is immers het Hemelse Rijk, dat aan het eind verschijnt, of dat wat zich aankondigt, dat wat de Messias of de Christus brengt -verre wensbeelden met een enorme inhoud en grote diepte, die hier verschijnen. Zo, dat men -naar ik meen- ook op die manier naar de sociale utopieën moet kijken en wat deze wensbeelden mee- en teweegbrengen. Echter, deze wensbeelden kunnen elk ter discussie gesteld worden in hoeverre de voorwaarden die voorhanden zijn, hun vervulling toestaan -oftewel, in de ruimte, in de topos, van een objectief-reële mogelijkheid. 
De mogelijkheid wordt niet voor niets armzalig behandeld als een ‘stiefkind’ onder de andere categorieën en ook niet duidelijk benoemd. Maar de oceaan van de mogelijkheid is veel groter dan het bewoonde land van de werkelijkheid, dat we deze ‘dat wat ons voorhanden is’ kunnen noemen [dat wat ons onwennig toeschijnt]. Zonder haar eigenheid teveel te willen benadrukken- de mogelijkheid heeft een slechte pers gehad. Er was een duidelijke interesse om te voorkomen dat de wereld veranderde in het mogelijke, en dit is slecht behandeld en is onvoldoende binnen het filosofische bereik gebracht, om nog maar te zwijgen over de verwensingen die het te verduren heeft gekregen, parallel aan de beledigingen gericht op het utopische. 
De mogelijkheid als onderschat en ondergewaardeerd gegeven. De potentie die de omdraaiing van plek zou veroorzaken valt te overwegen.
[...] Hoop is niet vertrouwen. Als het niet teleurgesteld zou kunnen zijn, dan zou het geen hoop zijn. Dat is een deel ervan. Anders zou het afgebeeld worden en op zichzelf laten afdingen. Het zou capituleren en zeggen: “Dat is waarop ik hoopte.” Dus hoop is kritisch en kan teleurgesteld worden. Echter, hoop nagelt nog steeds een vlag aan de mast, zelfs tijdens de teloorgang, in dat de ondergang niet wordt geaccepteerd, zelfs wanneer de teloorgang erg sterk is. Zoals in een helse situatie als een Tantaluskwelling of Sisyphusarbeid waarin er op zijn minst nog een proces -een protest- is anders valt er weinig mee aan te vangen. Dan is het een toestand waaruit geen uitweg meer is. Hoop is niet vertrouwen. Hoop wordt omgeven door gevaren, en het is het bewustzijn van gevaar en tegelijkertijd de vastbesloten ontkenning ervan dat voortdurend de tegenpool van dat waarop men hoopt mogelijk maakt. Mogelijkheid is geen ‘hoera-patriottisme’. Het verijdelende element bevindt zich ook in het mogelijke. De verijdeling wordt in de hoop geïmpliceerd naast het vermogen om te slagen. Maar ik gebruik het woord ‘proces’, dat vele betekenissen heeft -chemisch, medisch, juridisch en religieus. Er zou helemaal geen sprake zijn van een proces als er niet iets was wat er niet zou moeten zijn. 
Tot slot zou ik een citaat willen aanhalen, een erg eenvoudige, gek genoeg van Oscar Wilde: 
‘Een wereldkaart waarop het land Utopia ontbreekt, is niet eens een blik waard.’ 
Niets meer om naartoe te gaan, geen streven dat te delen valt. Met mogelijkheden resoluut afgerekend. De overeenkomst is slechts weer te geven wat aantoonbaar werkelijk is. Wat daarbuiten plaatsvindt is niet gedefinieerd en krijgt als zodanig geen erkenning noch waarde.

