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Eén ogenblik had de geest
in vergezichten gedwaald.

Inleiding

De woorden van het motto voor dit artikel
zijn afkomstig uit het grote gedicht Het

uur U van Martinus Nijhoff. Ze zijn even
mysterieus als de rest van het gedicht.

Wie is die geest? Wat wordt er gezien in

die vergezichten? Waarom maar één ogen-
blik? En hoe kan men daarin dan dwalen?
Ondanks al deze vragen is het duidelijk dat
het in het gehele, lange gedicht, dat meer
dan 450 versregels nodig heeft, gaat om

het beslissende moment, een punt in de

tijd waar alles om draait.

Dat wordt niet alleen onderstreept door de
titel van het kunstwerk, maar ook door de
wijze waarop in verschillende fragmenten
ervan wordt verwezen naar dat alles bepa-
lende, maar tegelijk zo ondefinieerbare
ogenblik.

Veel van de gedichten van Nijhoff spelen
zich af op de grens van verschillende werel-
den: bij een brug, een raam, een deur, tussen
hemel en aarde, bij het veer, aan het water.
Nijhoff creéert in zijn werk telkens het besef
van een overgangsmoment tussen de ene en
de andere werkelijkheid, het spannende
ogenblik waarop het inzicht een moment
doorbreekt en het perspectief op de wereld
voor een tel verschuift en de realiteit zich
plotseling voordoet in een andere gedaante.
Deze kenmerkende eigenschap van de poézie
van Nijhoff maakt haar interessant voor de
begeleidingskunde; ook in de praktijk van het
begeleidingskundig handelen gaat het om
grenservaringen en overgangsmomenten
waardoor de wereld een nieuwe betekenis
krijgt. In begeleidingssituaties, individueel
of in kleinere groepen, maar soms ook in bij-
eenkomsten van grotere groepen, doen zich

wel van die intensieve ervaringen voor, waar-
bij sprake is van het besef dat het hier gaat
om het wezenlijke, dat de kern wordt ge-
raakt, dat er iets verspringt, waardoor alles
anders wordt. Het zijn ongrijpbare momen-
ten, waarin de stilte gevuld en gedragen is
en waarvan ieder het belang ervaart. Dit
artikel heeft de bedoeling om met behulp
van het gedicht Het uur U dichter bij dat
moment der waarheid te komen, om het
karakter ervan beter te begrijpen. Wat
gebeurt daar?

In de literatuur over adviseren en begeleiden,
over coaching, training en supervisie worden
de begrippen reflectie en betekenisgeving
veel, we kunnen wel zeggen, zeer veel gehan-
teerd. Het helpen bij en stimuleren tot reflec-
tie kan beschouwd worden als een belangrij-
ke kern van het begeleidingskundig handelen
(De Ronde, 2015). De begeleider heeft een
methodisch handelingsrepertoire ter be-
schikking dat hem in staat stelt zijn helpen-
de rol te vervullen en het reflectieproces op
gang te brengen en te houden. Het gevaar is
echter dat we met al onze reflectie en al ons
vragen naar betekenisgeving bijdragen aan
een inflatie van deze begrippen, alsof het
iets is wat we even tussendoor kunnen doen,
ergens op een terrasje onder het genot van
een kopje thee, of als iets wat we bedrijfs-
matig in beleidsprocessen kunnen pakken,
en als een technische handeling, een be-
roepsmatige routine kunnen organiseren.
Nijhoff herinnert ons eraan dat de spiegel-
functie van de reflectie niet vrijblijvend is,
dat het een heiligheid in zich bergt, omdat
het raakt aan het wezen van waar het om
gaat in het leven. De dichter van Het uur U
doet ons beseffen dat we in die reflectie

ons op de grens begeven, daar waar het
beslissende plaatsgrijpt (Vergelijk Weijers,
2012).

Voor de begeleidingskunde is het daarom
van waarde om de meer fundamentele vraag
aan de orde stellen, - daarover is maar wei-
nig geschreven -wat er nu eigenlijk gebeurt
als een mens tot inzicht komt, wat de kwali-
teit is van het ongrijpbare moment waarop
de betekenisverschuiving zich voordoet, wat
de aard is van het ingrijpende besef dat zich
dan aandient. Voor het beantwoorden van
deze vragen hebben we de taal van de dich-
ter nodig.

Daarom laten we ons geleiden door Martinus
Nijhoff als dichter van de liminale ervaring,
van het ‘ondeelbaar moment van stilte, het
trillend moment van stilte waarin ziel en
oneindigheid confronteren’ (Van Dijk, 2006).
Het uur U van Nijhoff, één van de grootste
poétische werken die de Nederlandse taal
heeft voortgebracht, fungeert voor ons als
spiegel om de gerichtheid van ons eigen
begeleidingskundig handelen te verstaan.
Dit artikel, waarin we het gedicht stap voor
stap volgen, kan gelezen worden als een
luisteroefening naar Het uur U vanuit de
context van het werk van de begeleider.

Dat is, zo zal duidelijk worden, een para-
doxaal streven, want om werkelijk te luiste-
ren, blijken we die context juist te moeten
loslaten, en bereid zijn de leegte, de context-
loosheid, toe te laten.

Interpretatie in fragmenten

De onbestemdheid van de stilte en de
leegte wordt direct vanaf de aanvang
van het gedicht opgeroepen en gevoeld.
Het begint als volgt:

Het was zomerdag.

De doodstille straat lag

te blakeren in de zon.

Een man kwam de hoek om.

Er speelde in de verte op de stoep

een groep kinderen, maar die groep
betekende niet veel,

maakte, integendeel,

dat de straat nog verlatener scheen.
De zon had het rijk alleen.

Zelfs zij, wier tweede natuur

hen bestemde, hier, op dit uur,

te wandelen: de student,

de dame die niemand kent,

de leraar met pensioen,

waren van hun gewone doen
afgeweken vandaag;

men miste, miste hen vaag.
Sterker: de werkman die

nog tot een uur of drie

voor bomen in "t middenpad

de kuilen gegraven had,

had zijn schop laten staan

en was elders heengegaan.

Met deze opening wordt de lezer direct in een
situatie gebracht waarin het houvast van het
vanzelfsprekende en het vertrouwde hem
wordt ontnomen. Het tafereel op zich is niet
opzienbarend, eerder alledaags: een straat,
een man, een zomerdag. Het feit echter dat
de straat leeg is en dat de dagelijkse aanwe-
zigen ontbreken, geeft de lezer een gevoel
van Unheimlichkeit en daardoor een zekere
alertheid. Er is iets aan de hand, of, beter
gezegd, er is iets op handen.

Het gewone is niet gewoon vandaag.

Als we dit fragment interpreteren vanuit
onze vraag naar de aard van het moment
van inzicht, dan is onze eerste conclusie dat
dat moment vereist dat we stil worden en de
drukte en de gewoonte van onze ‘tweede
natuur’ voor een ogenblik loslaten. De werk-
man, de leraar met pensioen, de student en
de dame die niemand kent, zijn doorgaans
aanwezig in hun aldus benoemde sociale
rollen, hun tweede natuur, waar wij hen en
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zij zichzelf mee vereenzelvigen.

Nu, op dit moment, zijn zij als zodanig
afwezig. Dat roept een zekere leegte op,
een onbestemde stilte die ontstaat als we
loskomen van onze dagelijkse gewoonten.
Wie er wel zijn, maar op dit moment
slechts in de verte nog en daardoor nog
onbeduidend, dat zijn de kinderen. Zij zijn,
zo zal later blijken, puur natuur, of om het
ongebruikelijk te zeggen ‘volgens hun eerste
natuur’.

Maar voordat die kinderen worden bereikt
in het gedicht, moet er eerst nog veel
gebeuren. Het gedicht vervolgt:

Maar vreemder, ja inderdaad
veel vreemder dan dat de straat
leeg was, was het feit

der volstrekte geluidloosheid,
en dat de stap van de man

die zojuist de hoek omkwam,
de stilte liet als zij was,

ja, dat zijn gestrekte pas,
naarmate hij verder liep,

steeds dieper stilte schiep.
Geen dief overtrof, geen spion,
hetgeen hij moeiteloos kon,

en het gevederde leder waarop
de god Hermes van zijn bergtop
neder te dalen placht,
doorkruiste het ruim niet zo zacht
als hij daar op straat kon gaan,

gewoon lopend, met schoenen aan.

Het karakter van de stilte lijkt te verschuiven.

De leegte van de straat en de afwezigheid
van de gebruikelijke taferelen daarop, die
aanvankelijk vooral een gevoel van onwen-
nigheid vertegenwoordigen, roepen nu met
de voortschrijdende stap van de man een
spanningsvolle en verwachtingsvolle stilte
op. Er staat iets op stapel... Er gaat iets

gebeuren... In die normaal gesproken zo
gevulde ruimte, vol van drukte en bedrijvig-
heid, gaat daar nu die enkeling, in de vol-
strekte geluidloosheid. De associatie met

de god Hermes wordt gelegd; in de Griekse
mythologie is hij als zoon van Zeus de bood-
schapper van de goden en tegelijk zelf de
god van de handelaren en dieven. Wil deze
man iets van ons? Moeten wij op onze tellen
passen? Heeft hij ons iets te zeggen, een
bericht uit een andere wereld misschien?
Tegelijk is deze man als ieder ander, als u

en ik, gewoon lopend, met schoenen aan.
De geschetste spanning is illustratief voor
begeleidingssituaties. De begeleidingskun-
dige is enerzijds een gewoon mens onder

de mensen, en tegelijk is hij voor dit moment
bijzonder, omdat hij degene is die een nog
oningevulde ruimte schept en een nog niet
vervulde verwachting vertegenwoordigt.
Met het begin van een begeleidingstraject
betreden we een onbekende ruimte, en nog
niet verkend gebied. Als we —als individu of
als groep —een begeleidingstraject aangaan,
dan geven we ons eraan over zonder te
weten waar we aan beginnen en wat er zal
gaan plaatsvinden. Wel weten we ddt er iets
gaat gebeuren. Daarvoor kijken we naar de
begeleider.

Hij maakte op het trottoir

het onheilspellende, maar
onhoorbare gerucht

van een hoog in de lucht
verschoten vliegerbericht:

in een wolkje ploft licht

tot een blinkende ster uiteen,
en langs de hele vuurlinie heen
weet men: dit meldt het uur u,
nu gaat het beginnen, nu
verdwijnt de onzekerheid

van de mij vergunde tijd,

nu is het voor alles te laat.

De stilte die dan ontstaat,

is een stilte, niet slechts naar de vorm
een stilte voor de storm,

maar een stilte van het soort

waar dingen in worden gehoord

die nog nimmer het oor vernam.

Er komt geen boodschap van de goden.
Hermes daalt niet van zijn bergtop neer.
Wel appelleert de man met zijn enkele ge-
baar aan een hogere wereld. Het wolkje in
de lucht dat hier geintroduceerd wordt, en
verder in het gedicht mee zal gaan, is een
signaal. Het lijkt verbonden te zijn aan iets
van een herinnering en een roeping, en die,
op hun beurt, roepen het besef op van

een strijd die op het punt van uitbreken
staat. Er blijkt plotseling sprake te zijn van
een vuurlinie, van strijdende partijen, van
een gevecht op leven en dood. De leegte
van de straat, het loslaten van de dagelijkse
beslommeringen van onze tweede natuur,
het toelaten van de stilte en het daarin
geconfronteerd worden met de wetenschap
enkeling te zijn, het besef mens te zijn op
aarde, dat alles brengt ons bij een onom-
keerbaar moment, dat zich niet laat ver-
loochenen. De stilte die aanvankelijk de
gedaante had van onwennige ruimte en
leegte en daarna overging in een stilte van
gespannen verwachting, verandert nu in
een gevulde stilte, een sprekende stilte,

een stilte waar dingen in woorden gehoord
die nog nimmer het oor vernam.

In de begeleidingskunde gaat het eveneens
om het laten oplichten van de dingen die we
eigenlijk wel weten, maar nauwelijks toela-
ten, om het aanraken van het besef dat er-
gens sluimert, de herinnering die wegge-
drukt is, om het activeren van de stem die
woordeloos spreekt, die het onbenoembare
en onnoemelijke aanwezig stelt en aandacht

vraagt voor datgene wat zich niet laat ont-
kennen maar vaak wel omgeven is met span-
ning en strijd.

Zo ook hier. Toen de man kwam
en met zijn gestrekte pas
voortliep, begon men het gas
in de buizen onder het huis

te horen, en het gesuis

van water onder de straat,

en in de elektrische draad

naar radio en telefoon

een vonkende zoemertoon,

als waren er bijen in de buurt.

Met het aanraken van het hogere, het
wolkje, het licht, de blinkende ster - stuk
voor stuk woorden die een religieuze
symboliek in zich dragen - begint men

ook het onderaardse te horen.

Er is niet voor niets sprake van strijd. De
hemelsferen zijn antagonistisch verbonden
met de stemmen van de onderwereld. De
suggestie van de heen en weer gaande
beweging tussen hoog en laag wordt nog
versterkt door de wonderlijk aandoende
associatie in de regel ‘als waren er bijen in
de buurt.” Wie het werk van Nijhoff kent,
zal hier direct denken aan Het lied der dwaze
bijen "die streven naar hoger honing” en in
“een zacht zoemen, een steeds herhaald
niet-noemen” steeds hoger wilden stijgen.
Nijhoff ziet dat als een verleiding, want het
gebeurt in het gewone leven, in het dagelijks
bestaan. Ook Het uur U getuigt daarvan,
zo zullen we zien.

Ook in begeleidingssituaties roepen het
hogere en het lagere elkaar wederkerig op.
De momenten van moeite en confrontatie
met tekort zijn tegelijk ook de ogenblikken
waarop het verlangen wordt gevoeld. De
perioden van stagnatie of crisis zijn tegelijk
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ook vaak momenten van overgang waarop er
ruimte ontstaat voor wat men echt belang-
rijk vindt en waar men elkaar eigenlijk op
wilt vinden. Het ideaal en het onbewuste,
het nastrevenswaardige en het verdrongene,
het verlangen en het verworpene liggen
doorgaans dicht bij elkaar!

Er werd niet gegluurd.
Gewoonlijk, als iemand passeert
is men geinteresseerd:

men vouwt met voorzichtige hand
vitrages terzijde, want

elke voorbijganger is

min of meer een gebeurtenis.
Was er niets te zien

aan hem?-Kwam het misschien
doordat iedereen sliep,

of doordat hij zo zacht liep,

dat geen vitrage bewoog?

Neen, neen, elk raam was oog
was toegeschoven lid

voor het oog van een uil die zit

te spieden op zijn tak.

Men geeft zich niet zomaar over aan de
confrontatie. Liever blijft men op veilige
afstand, gehuld in de rol van toeschouwer,
enigszins afgeschermd achter het raam,
met gesloten vitrages. Men ziet wel, men
voelt wel, men beseft wel dat het hier ergens
om gaat, maar men laat nog niets merken.
‘Hou je gedeisd,” dat is het devies, want je
weet nooit waar dit op gaat uitlopen.
Anticiperende weerstand zouden we dit

in begeleidingskundige termen kunnen
noemen. Een gedaante van de stilte die

de meeste begeleiders maar al te goed
kennen, en waarvan het de kunst is om

die als begeleider te verduren, want juist
daarin zal het ontstaan.

De stilte, die niets verbrak,

ging trillen en werd muziek.

Het is een groot woord: paniek,
maar het tekent de stille schrik

die op dat ogenblik

de ledige straat beving.

Een traag wolkje, als een eilandje in
de heldere hemel ontplooid,
beduidde het nu of nooit
Ophanden zijnd offensief.

Al wie de kijker ophief,

zag op de zee van azuur

een slagschip, klaar voor vuur.
Was het vriend of vijand?

Niet uit te maken, want

het schip voerde geen vlag.

Zoals ook de man die men zag,

het minste niet droeg dat een man

van een man onderscheiden kan.

Juist omdat de stilte niets verbreekt en
daardoor sprekend aanwezig blijft, is zij
onontkoombaar; zij gaat trillen en wordt
muziek. Men kan niet volharden in de rol
van toeschouwer. De mens wordt geraakt

in zijn gemoed. Het wolkje aan de hemelse
gewesten blijkt een slagschip te zijn, gereed
om te vuren. De strijd staat op het punt van
uitbreken. Moeten we dat wat zich nu aan-
dient, verwelkomen of tegenhouden, hebben
we hier te maken met een vriend of een
vijand?

Het beslissende moment blijkt gevuld te

zijn met vrees en nieuwsgierigheid, met
toenadering en afstoting, met angst en
fascinatie beide. Zoals het hogere het lagere
raakt, zo raakt de angst aan het verlangen
en het vreemde aan het eigene.

Dat is wat de begeleider doet: hij brengt de
ander bij zijn ambivalenties; bij die zaken die
omgeven zijn met strijd en conflict, bij het
ontkende aanwezige en de presentie van de

ontkenning, bij datgene wat ons eigen
en vreemd tegelijk is, waar we naar toe
neigen en waarvoor we weg vluchten.
Opnieuw, de kunst voor de begeleider is
om het te laten gebeuren, om er zelf niet
voor te vluchten en het ook niet te gretig
te omarmen. Het gaat om de spanning
immers.

En ook de muziek zong door,
werd een groot, onzichtbaar koor.
Want sedert water en gas

en het zoemen hoorbaar was
van de elektrische stroom,
hadden ook hartklop, en droom,
en geeuw, en bloedsomloop,

en wanhoop, en stille hoop,
kortom, al wat nooit stem werd,
zich gemengd in het ver concert
dat tegen wil en dank

steeds duidelijker van klank

uit de stilte kwam opgeweld.
Verlangen, doodgekneld,

een kind vermoord in een put,
riep, eensklaps wakker geschud,

om speelgoed en speelgenoot.

De kinderen die bij de aanvang van het
gedicht nog ver weg waren, aan het einde
van de straat, en toen nog niet veel beteken-
den, krijgen hier in dit fragment hun parallel
in het wakker roepen van de weggedrukte

stemmen van verlangen, hartstocht en hoop.

Het ongehoorde en onverwoorde blijkt te
maken te hebben met het kind in ons, onze
eerste natuur, zo zouden we kunnen zeggen.
Op de een of andere manier herinnert de
man in de straat ons aan het oorspronkelijke
en ongerepte, dat ergens, diep in ons, begra-
ven ligt. Het uur U roept hier associaties op
met het andere bekende werk uit de poézie
van Martinus Nijhoff, Het kind en ik, waarin

het kind (in “een zwarte spiegelgrond”

en tegelijk in “een tuin onbetreden”)

de andere, ongekende, kant van onszelf
vertegenwoordigt.

In de begeleidingssituaties gebeurt iets
soortgelijks: als men de spanning van het
onbekende weet te verdragen, dan zal de
onderstroom stem gaan krijgen, en die blijkt
dan te maken te hebben met het ongerepte
in ons, met zijn pijn en spontaniteit beide.
Spontaniteit omdat het oorspronkelijke in
ons de vrijheid van het spel en het verlangen
naar de speelgenoot kent, en pijn, omdat dat
deel van ons zo vaak niet gehoord en niet
gekend wordt, en, met de woorden van ons
gedicht, doodgekneld, is.

Want wat dood is, is dood,

maar wat vermoord is, leeft voort,
leeft voortaan minder gestoord
dan wat onbestorven leeft.

De daad die men naliet, heeft
meer kwaad dan de daad gedaan.
Om gestorven dood te gaan

is genade, maar wee hem die

als in dubbele agonie 123
levens- en stervenspijn

tegelijk voelt: hij moet het ravijn

des doods over zonder brug.

Het kind blijkt verbonden te zijn aan

de dood. Het was immers in zijn bestaan
ontkend, vermoord in een put, en dat is
een vorm van niet-leven. Het kind in jezelf
niet toelaten is leven in een staat van per-
manente stervenspijn, want wat op die
wijze gesmoord en vermoord wordt, blijft
desondanks, in zijn ontkende vorm, een
levende werkelijkheid. Met het noemen van
‘de brug’ refereert Nijhoff in dit fragment
opnieuw aan een vaak terugkerend thema
in zijn werk. Het bekendst is zijn gedicht
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Ik ging naar Bommel om de brug te zien...
Treffender nog is de parallellie met het
centrale vers uit De soldaat en de zee:
“Geleidelijk bracht de brug/van het leven,
over het leven/mij naar mijn oorsprong terug
/en ik werd die ik was gebleven.” Hoe kan
men leven als men een deel in zichzelf ont-
kent en verdrukt? Creéert men daarmee niet
een gapend gat, een afgrond, een ravijn?

En waar is dan de brug die terugvoert naar
het echte bestaan?

Misschien mogen we begeleidingssituaties
opvatten als een poging om de brug te vin-
den naar iets van die oorspronkelijkheid in
onszelf, een brug die leidt naar het opheffen
van de zelfontkenning en naar de bereidheid
om de pijn van het verlangen te voelen. Het
gaan van die brug kan echter niet zonder de
duizeling van het ravijn te voelen.

Hij liep betrekkelijk vlug,

de man, maar niet vlug genoeg

of ieder raam besloeg

door de adem van de mond

die zich sperde, maar woorden niet vond,
al sperde hij zich nog zo wijd.

En tegelijkertijd

met dit onnoemlijk wee

bracht de muziek met zich mee,

- let wel, in een straat die liefst niet
rept, als het kan, van verdriet,

die, integendeel, opgewekt,

zich slechts het leed aantrekt

dat een ander ondergaat, -

let wel, in zulk een straat,

toen daar achter raam aan raam
de stamelingen tezaam

een infernale taal

aanhieven - nog eenmaal,

geen kreet brak uit dan gesmoord, -
toen daar dit hels accoord

in de hete lucht in het rond

trilde, zodat wie daar stond,

hetzelfde zou hebben gedaan,

- hetgeen zeggen wil: heengegaan -
als de man die zijn schop vergat,
die kuilen gegraven had

maar de bomen niet geplant, -
toen daar dan die dissonant

schrille spiralen schreef

naar een schuldeloos wolkje dat dreef
in een onbewogen zee, -

bracht de muziek met zich mee,

- want zo is muziek: zij speelt -
terwijl inmiddels het beeld

van de schrijdende vreemdeling
langs de huizen verder ging,

dat ieder sterveling daar

een visioen werd gewaar

van schier hemelse euphorie.

Er is geen ontkomen aan. De adem wordt ons
benomen. De stilte doet zich nu voor in de
gestalte van de verbijstering. Het is zo vele
malen gemakkelijker om over de weg van
anderen te praten dan om de eigen weg

te gaan. Het is zo verleidelijk om zich met
het leed van de ander te bemoeien om,
zodoende, eigen pijn en tekort niet te hoeven
voelen. Het liefst lopen we weg voor dit
moment van inzicht, want we worden onon
koombaar met onszelf geconfronteerd. Het
koor van stemmen uit ons onbewuste zijn
-onze hartklop en droom, onze wanhoop en
stille hoop - “schrijft schrille spiralen” naar
het wolkje van de schuldeloosheid. De tegen-
stellingen zijn vol spanning en blijken elkaar
op te roepen als de twee polen van een mag-
neet. De heen-en-weerbeweging tussen de
hogere dimensie van de eeuwigheid -de on-
bewogen zee -en de niet meer te onderdruk-
ken stemmmen van het nimmer-gerealiseerde
verlangen en de onvervulde hoop in ons ei-
gen sterfelijk bestaan, wordt-ook al is het
een hels accoord -tot een muziek die speelt.

Het feit dat de dichter dit zo nadrukkelijk
noemt, het spelen van de muziek, herinnert
ons weer aan het kind in ons dat roept om
speelgoed en speelgenoot. Het fragment
doet ons denken aan de pijn van de barens-
nood, want, ook hier weer het spel van te-
genstellingen, het resultaat is de geboorte
van een visioen van hemelse vreugde en
heerlijkheid.

De man in de straat is daar slechts als
vreemdeling. Hij lijkt niet anders te doen dan
de mens aan zichzelf te herinneren. Dat lijkt
mij ook de belangrijkste rol van de begeleider
te zijn; zodanig aanwezig zijn dat de ander
niet anders kan dan zichzelf onder ogen
komen. Dat is beangstigend, want het
confronteert, maar het is evenzeer bevrij-
dend, want het laat vergezichten zien.

De dokter, bijvoorbeeld, die

in de straat als huisdokter pas
een praktijk begonnen was
sinds hij als jong assistent

een verstrekkend experiment
had opgegeven omdat

hij er hoogstens droog brood van at, -
hem bracht de wilde muziek
terug in een stille kliniek:

hij zag zichzelf staan,

witte jas, rubber handschoenen aan:
in een kast langs de muur
spraken de dingen van glazuur,
email, glas en metaal,

een tintelende taal

van een achter alle kwaad
verrijzende dageraad. -

De rechter zag zich staan
zonder ambtsgewaad aan:

geen toga, geen muts, geen bef:
niet dan uit rechtsbesef

en met geheven hand

deed hij de eed gestand:

in naam der gerechtigheid

schold hij de zonde kwijt

en had eigen schuld bekend. -

De dame die niemand kent,

het kreng, zoals men haar noemt,
zag, zonder blouse gebloemd,
zich naakt als Diana staan

in een woud: een hert kwam aan:
en toen zij zag hoe hij

knielde, knielde ook zij:

haar hand beefde, haar oog blonk

nu zij levend water dronk.

Het koor van ongehoorde stemmen blijkt

de mens te raken in zijn betere zelf, in zijn
roeping en ideaal. De dokter, de rechter en
de hoer zien in visionaire verbeelding wie ze
eigenlijk bedoeld zijn te zijn. Het loslaten
van de tweede natuur, betekent niet dat

het maatschappelijk zelf volledig afwezig

is, integendeel, het dient zich juist in zijn
eigenlijke bedoeling aan. Het beroep blijkt
een roeping te zijn en de maatschappelijke
rol blijkt een wezenlijke bijdrage te leveren
aan het leven.

Het dagelijks werk krijgt voor de mensen in
de straat in de vergezichten die ze zien een
existentiéle diepgang en komt te staan in het
licht van liefde, recht en hoop. Daar gaat het
immers om in het bestaan.

Zo zag iedereen wat,

De één dit, de ander dat.

Maar het puur geluk dat men mocht
smaken: één ademtocht
duurde het, en werd verstoord.
Men was als "t ware aan boord
van een opgegeven schip,
waar men de verdwijnende stip
naoogt der reddingsboot:

zo hoog stijgt dan de nood

dat men, naar geloof gebiedt,

olie in de golven giet:
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één ondeelbaar moment

treedt rust in, rust ongekend:

het schip ligt roerloos recht:

maar reeds rolt over de plecht

een zware golf, olie-vermengd,

en hetgeen voor de zee was bestemd
komt in "t vuur, ontploft, en het wrak
vol bezoedeld zeewater zakt

als een baggergevulde praam.

Zo zakte, achter elk raam,

in de spiegelgladde vloed

een mens zijn beeld tegemoet,

zijn eigen ontredderd beeld. -

Het inzicht is er in een flits, een rijk moment
van verlichting, een ondeelbaar ogenblik van
helder weten en onverhuld zien. Maar - ook
al draagt het de eeuwigheid in zich - het
duurt niet langer dan luttele seconden.
Daarna is er weer het andere weten, dat

van de dagelijkse werkelijkheid en de eigen
feitelijke realiteit. Het beeld van het slag-
schip klaar voor de strijd, moet plaats maken
voor een vaartuig in hoge nood, waarbij zelfs
de reddingsboot niet meer te bereiken is.
Slechts het religieuze ritueel van het laatste
oliesel resteert, en zelfs dat levert alleen
maar bezoedeld water op. Wie in de spiegel
van de roeping en het ideaal heeft gekeken
en zichzelf in dat licht heeft geschouwd,
moet wel beseffen schromelijk te kort te
schieten.

O, die olie verspeeld

was geenszins verspild geweest!

Eén ogenblik had de geest

in vergezichten gedwaald

en was, door het oog van een naald,
als een kemel, binnengegaan.

In welk land kwam hij aan?

Op aarde.-In eigen land. -

Is het dan voor niets geweest, dat inzicht,
als alleen de ontreddering maar toeneemt?
Nee, zeker niet. Nijhoff neemt ook hier weer
de toevlucht tot godsdienstige beelden.
Even is de mens deelgenoot geweest van

het ‘koninkrijk der hemelen’, waarvan de
heilige schrift zegt dat het gemakkelijker is
dat een kameel gaat door het oog van een
naald dan dat een rijke het paradijs beérft.
Even heeft de mens verkeerd in de wereld
zoals de werkelijkheid moet zijn. Maar, we
hoeven ons niet te vergissen in eventuele
religieuze bedoelingen, de dichter brengt
ons direct weer terug naar onze aardse wer-
kelijkheid. Het gaat in het visioen niet om
een zaligheid in een hiernamaals, nee, het
gaat om de wereld van elke dag. Ook hier
raakt ‘Het uur u’ een terugkerende thema-
tiek in het werk van Nijhoff, namelijk dat
van het tweede en het derde land.

Het heeft te maken met de overtuiging van
Nijhoff dat de zin en de betekenis van het
leven uiteindelijk in de gewone werkelijkheid,
het dagelijkse bestaan gezocht moet worden
en het is de taak van de dichter om daar
woorden aan te geven, ‘woorden en hun stil-
te’, overigens. De weg ‘der dwaze bijen’ die
streven naar hoger honing is een doodlopen-
de. Als de zin niet op aarde, het eigen land,
te vinden is, dan is die nergens te vinden.

Zo gaat het in de begeleiding uiteindelijk
altijd om de concrete werkelijkheid. We
luisteren naar het kind in ons, we horen de
stem van het verlangen en laten ons leiden
door het vergezicht van het ideaal, maar
daarna: altijd weer terug naar de dagelijkse
realiteit waar het moet gebeuren en waar
moet worden gemaakt, maar waar ook de
moeite en het tekort is. Het blijkt dat we de
spanning tussen die twee niet lang kunnen
verdragen, daarna moeten we ook weer even
loslaten.

Gelijk een maan was de hand
die over het voorhoofd gleed

en door een dauw van zweet
zich langzaam voortbewoog;

en ook het starend oog,

dat wijd open bleef staan,

het deed meer aan een maan
denken dan aan een zon.

Maar weldra, uit dooiende bron,
ontsprong, sprongsgewijs, het bloed,
en reeds spoelde op die vloed
-zoals na onweer een boom

de rivier afdrijft-de droom

met wat hij aanrichtte uit zicht.
Men ademde als verlicht

het amen na van een preek.

De geest, toen hij nederstreek
uit het ledige zwerk

en thuiskwam onder de zerk

van vast werk en dagelijks brood,
was dankbaar dat deze dood
hem bevrijdde van ruimtevrees.
Hij was, terug in het vlees,

moe, weliswaar, zeer moe,

maar was, platgezegd, blij toe
met dit vlees, zo zwak het was:
geen zo groot te kort in kas

dat niet geschoven kon

op die gebrekkige compagnon
die 't lot hem beschoren had.-
Maar kijk, die metgezel zat
alweer aan het schrijfbureau

te zwoegen, en wel zo,

dat de geest, beschaamd neerziend
naar die trouwe, arbeidzame vriend,
niet dan een lastige traan
verdrijvend tot hem dorst gaan.
Deze echter, uit stil verweer,
legde de pen zelfs niet neer,
schoof geen stoel bij, keek niet op.-
Er zat voor de geest niets op,

dan dat hij weer ontsteeg

naar zijn ballingsoord, blauw en leeg

tussen aarde en zon.

Even keek de compagnon

de gewillige na op zijn vlucht
peinsde, zag in de lucht

een wolkje, en zag dat daar ging
nog steeds die vreemdeling,

nog steeds die man door de straat.

Kunnen we het inzicht, het moment der
waarheid, eigenlijk wel waar maken in

ons dagelijkse realiteit? Het bovenstaande,
duistere fragment, suggereert de onmoge-
lijkheid. Hoewel het zomerdag is en de straat
blakert in de zon, doet het oog dat zag,
eerder aan het schermerlicht van de maan
denken, dan aan de helderheid van de zon.
Wat is die bron, waar sprongsgewijs het
bloed uit vloeit en een stroom vormt die

het vergezicht, de droom, doet wegdrijven?
Liever vergeten, komt het daar op neer? De
preek is afgelopen, we schudden de woorden
van ons af en gaan weer over tot de orde van
de dag. Is dat de boodschap? In ieder geval
kunnen we niet lang verkeren onder de druk
van de hoogspanning van het vergezicht. 127
Dat lijkt het dagelijks leven, waar er ook
gewoon brood op de plank moet komen

niet te verdragen. De geest, het visioen,

de droom, kunnen daar ook niet zomaar in
worden opgenomen. De regels over “geest
die neerstrijkt uit het ledige zwerk en thuis-
komt onder de zerk van vast werk en dage-
lijks brood” vormen als het ware een tegen-
overgestelde beweging ten opzichte van het
fragment over “het kind dat, vermoord in de
put, maar eensklaps wakker geschud, roept
om speelgoed en speelgenoot.”

Nijhoff schijnt het gedicht hier plotseling

op zichzelf te betrekken en op zijn werk

als dichter. Hij zit aan zijn schrijfbureau te
zwoegen en is niet bereid en niet in staat
om de angst voor de stilte, de ruimte en de
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vrijheid duurzaam te verdragen; liever
maar weer gewoon aan het werk. De geest
moet - ook na het uur der waarheid -weer
in ballingschap. Echter, de herinnering blijft
in de vorm van het wolkje aan de hemel en
de vreemdeling, gaande door de straat.

In de begeleiding gaan de geintensiveerde
moment van inzicht fungeren als anker-
momenten en ijkpunten. De kracht van

de beleving kan er niet onophoudelijk zijn,
maar de herinnering aan die ervaring is
wel blijvend.

Maar, naar zich horen laat,

- want langzaam kwam men bij
uit de diepe mijmerij

en de man liep betrekkelijk viug -
men zag hem nu op de rug.
Men had hem niet bepaald
feestelijk ingehaald.

daar was ook geen reden voor;
maar gelukkig liep hij door,

en toen de waarschijnlijkheid
dat men hem weldra kwijt

en voorgoed kwijt zou zijn

bij elke stap terrein

en aan waarschijnlijkheid won,
gaf heel de straat, kortom
ieder en iedereen

- met uitzondering van één,

en wie aandachtig las

weet dat het de rechter was, -
gaf, behalve de rechter dan,
geheel de straat den man

- sit verbo venia -

het heilig kruis achterna.

Men is liever van hem af. Ook al herinnert
deze vreemdeling de mens aan zijn betere
zelf, toch is men hem liever kwijt. Blijkbaar is
het verschil met het feitelijke leven te groot.
Is het omdat de rechter ‘eigen schuld be-

kent’, dat hij als enige de man niet de zegen
nageeft om maar van hem verlost te zijn?
Liever doet men weer het deksel op de put,
om het roepende kind niet te horen.

Maar het is maar de vraag of dat dan nog
lukken wil. Als het kind in ons gewekt is, als
het visioen is aangeraakt, dan laat het zich
niet zomaar weer wegdrukken.

Maar voor de zoveelste keer

prees men de dag aleer

de avond was gedaald.

Men heeft leergeld betaald,

de man was de straat nog niet uit.
Plat tegen de vensterruit,

met het vitrage-net

bloedrood in het voorhoofd geplet,
kon men hem nog zien gaan.

Toen heeft zich iets voorgedaan
dat alle beschrijving tart.

De schrikt sloeg de straat om het hart.
Kokend van woede, doodsbleek,
de vuisten gebald, bekeek

men het ontzettende dat

beneden voortgang had.

De man had de kleine groep
kinderen die op de stoep

aan "t spelen waren bereikt. -

In het begin van het gedicht betekenden

de kinderen nog niet veel. Ze onderstreepten
slechts de afwezigheid van de gebruikelijke
drukte. Maar inmiddels is dat veranderd.
Het kind is wakkergeschud, de muziek van
de onvervulde verlangens heeft gespeeld.
Het vergezicht is gezien. Wat gebeurt er

als de vreemdeling de kinderen in de straat
bereikt? Wel, alles verzet zich tegen wat er
gebeuren gaat! Na het visioen, volgt nu de
realiteit. Na de verlichting van de geest volgt
nu de praktijk van het leven. Dat kan niet
zonder emoties. De dichter trekt alle regis-

ters open om de kracht van de ontsteltenis
te laten zien: woede, angst, ontzetting. De
kinderen laten zich niet opsluiten onder de
zerk van vast werk en dagelijks brood. Zij
hebben geen last van ruimtevrees die de
mens in zijn tweede natuur eigen is gewor-
den. Kinderen worden niet belemmerd door
de angst voor de vrijheid. Zij spelen gewoon.
Zoals is in het gedicht zo kan het ook zijn in
de begeleiding. Het moment van de ervaring
is geweest, het inzicht is geboren, maar dan
de praktijk. Als de begeleider het punt aan-
raakt waarin het geleerde ook realiteit moet
worden, dan is er toch weer verzet, niet zel-
den ook verwijt. Het gedicht roept op om
aansluiting te zoeken bij het spelende kind
in ons om van daaruit contact te maken met
zowel de diepte als de hoogte, de schaduw
en het ideaal.

Het is vaak niet wat het lijkt,
hun spel: soms staan ze maar
en praten wat met elkaar,

de woorden zelf zijn plezier.
Dat van dit groepje van vier

er één een meisje was,

men ontdekte het pas
wanneer het oog er op viel

dat haar witte matrozenkiel
naar onder overliep tot

een plooirokje als bij een Schot.
Eén der jongens stond met
zijn voet op een autoped

waar van hij aantoonde dat
het richtingaanwijzers had.
‘Daar wordt het geen auto door’,
zei de grootste in een plusfour.
‘Van auto’s gesproken’, zei

hij er medelijdend bij,

‘hebben jullie er geen?’ -

Het meisje zwaaide haar been
over het nikkelen stuur,

- alles aan haar was natuur:

het neusje iets opgewipt,

het haar als een jongen geknipt,
te argeloos nog voor fatsoen, -
‘dat kan je bij de onze niet doen’,
zei ze, en zwaaide "t terug.

Met zijn handen op zijn rug

- waar kon hij ze hebben gedaan
met niet dan een badpakje aan? -
riep de kleinste: ‘Belt die bel?’
De bel belde. En hij: ‘Zie je wel,
bellen doen auto’s niet.

De bezitter, inmiddels, liet

met strak geworden gezicht
aldoor de vleugeltjes dicht

en klappend open slaan.

Een wonder is niet te weerstaan.
Niemand meer die iets zei.

Toen kwam de man voorbij.

In de kinderwereld spiegelen zich de maat-

schappelijke verhoudingen, maar nu als spel.

De woorden —-anders zo serieus - zelf zijn
plezier. Met de rollen van man en vrouw
wordt ook al gespeeld in kleding en kapsel,
en de vraag of een autoped een auto kan
zijn, blijkt heel belangrijk.

De uitwisseling van argumenten lijkt volko-

men triviaal, maar toch is het uiterst serieus.

“Niets op de wereld is zo serieus als het spel

van de kinderen”, zei Winston Churchill reeds.

Nijhoff lijkt het hier te willen onderstrepen
door in dit dramatische gedicht waar voort-
durend naar woorden gezocht wordt om het
onuitsprekelijke tot uitdrukking te brengen,
zoveel ruimte te geven aan deze kinder-
dialogen. In het spel ligt het ware besloten,
zo lijkt hij te willen zeggen. In het spel is

de natuur nog puur en levend. Het gedicht
heeft met de wending naar de kinderen een
beweging gemaakt van de tweede naar de
eerste natuur, die die tweede natuur met
het grootste gemak weet in te lijven.
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- Hoe moeilijk blijkt dat andersom te zijn! -
Misschien kunnen we hier voor de begelei-
ding uit leren, dat, na het moment van
inzicht, ook het punt komt van gewoon
doen! Stort je in het spel, beweeg mee met
de beweging die zich voordoet, volg je impuls
en laat je leiden door de stroom.

Nu is er een zeker spel,

door kinderen, heb ik het wel,
‘schaduwlopen’ gedoopt.

Er loopt een man en men loopt
op zijn schaduw trappend mee.
Gewoonlijk doet men twee
passen, tegen hij één.

Het ging door merg en been,
het was hartverscheurend, de groep
in een rijtje over de stoep
achter de vreemdeling aan
huppelend mee te zien gaan.
Het sneed, sneed door de ziel.
Plusfour en matrozenkiel
dansten, als een jong paar,
arm in arm naast elkaar,
houdende aan weerskant

de twee anderen aan de hand:
de matroos hielp het badpakje, dat
een schoentje verloren had

en straks het tweede verloor,
terwijl naast de plusfour
voortholde de eigenaar

van de haastig langs het trottoir
neergezette autoped.-

Tijd, meer dan tijd werd het
dat dit een einde nam.

Uit alle huizen kwam

het driftige geluid

van tikken tegen de ruit

als riep een nijdige hen

kuikens terug naar de ren.

De kinderen luisterden niet.
Want juist was iets geschied

al hun aandacht waard.

De schaduw hield halt. Onvervaard
sloegen zij de ogen op

en namen de vreemdeling op

die stil was blijven staan.

Nu zag hij hen ernstig aan,

het hoofd ten halve gekeerd.
Schoon nier verbouwereerd,

lieten ze elkaar niet los.

Als Klein Duimpjes in het bos,
stond nu het viertal daar

met de handen in elkaar

naar de steentjes omlaag te zien.
Het duurde een minuut misschien,
maar die een eeuwigheid was.
Toen deed de man een pas.

Met zijn vreemde, gestrekte gang
zag men -dit duurde niet lang -

hem spoedig de hoek omslaan.

De kinderen volgen hun impuls en laten zich
leiden door de stroom. Zij nemen de gang
van de vreemdeling onbekommerd op in hun
spel en hollen met hem schaduw-lopend
mee. Daar waar de volwassenen vanachter
hun raam via deze vreemdeling aan hun al-
ter-ego worden herinnerd en fundamenteel
stil gezet worden bij hun bestaan, daar spe-
len de kinderen eenvoudig hun spel.

Voor hen is er geen wolkje aan de hemel,
geen vuiltje aan de lucht. Ook van dit spel
wordt in het gedicht een moment gemaakt
dat raakt aan de eeuwigheid.

Ook hier worden we als lezer stilgezet, want
de vreemdeling zelf houdt halt en kijkt de
kinderen in de ogen. In een zekere verlegen-
heid over wat ze gedaan hebben, staan ze
daar plotseling als kleine kinderen in de gro-
te wereld. Het spel gaat wel mee met de
stroom, maar gaat daar in het gedicht niet
in op. De man tilt het er als het ware even
bovenuit door zijn ogen er op te vestigen

en aandacht te vragen voor de ernst ervan.

Om vervolgens te gaan zoals hij kwam, dat
wil zeggen de hoek om te slaan en de straat
de straat te laten.

Als begeleidingskundige parallel aan dit
fragment: de begeleiding is voltooid als de
deelnemers met een zekere verwondering en
verlegenheid zich realiseren waartoe ze in
staat blijken te zijn als ze het kind in zich de
ruimte te geven en overgeven aan dat wat
zich voordoet. Dan is er voldoende geleerd en
is het vertrouwen gerechtvaardigd dat het
zal worden opgenomen in het gewone leven.

Terstond ging ieder raam

wijd open, en wel zo wijd

als maar mooglijk was. "t Was tijd.
Want wat ontwaarde men daar?
De tafels stonden klaar.

Waar was dat aan te zien?

Aan de dampende soepterrien
midden op de tafel geplaatst,

en aan de bordjes waarnaast
het zilver lepeltje lag.

Door open voordeuren zag

men moeders naar buiten gaan
roepend een kindernaam

en klappende in de hand.

Er kwam van andere kant

nog een klappend gerucht.

Het kwam van hoog uit de lucht.
Het waren de mus, de spreeuw,
de merel weer en de meeuw.

Zij streken neer uit de goot.

Het sloeg, het tjilpte en floot
met trillende borst, luidkeels,

tot midden op straat, op de rails,
waarlangs thans kwam opgedaagd
de tram, een tijdlang vertraagd
door storing in het net

en die, stampvol bezet,

rijJdende wat hij kon

de verloren tijd herwon.

Plotseling is de ban gebroken. Alles komt
weer tot leven. Ramen en deuren gaan open,
het eten blijkt op tafel te staan. De dingen
keren terug in hun maatschappelijke orde.
De tram rijdt zijn dienstregeling, weliswaar
enigszins vertraagd door alles wat er ge-
beurd is. Het onheilspellende gerucht van de
man aan het begin van het gedicht, krijgt nu
zijn vertrouwende pendant in het handen-
klappen van de moeder, roepend een kinder-
naam.-De moeder en haar kind en het kind
en zijn moeder is ook weer zo'n bekend the-
ma bij Nijhoff.- Het gebaar van de moeder
wordt ook beantwoord door een signaal uit
de hemel, geen wolkje dit keer, geen slag-
schip ook, maar vogels die neerdalen en een
vrolijk lawaai veroorzaken. De straat leeft
weer. De normale gang van zaken is weer
teruggekeerd. De dingen hernemen hun
dagdagelijkse patroon. Zelfs de kinderen
worden daarin weer opgenomen, zij het niet
zonder moeite.

Maar kinderen keren, zo vlug
ze gaan, zo langzaam terug.
Zo zijn ze, zo ging het hier.
Het kostte wel een kwartier,
eer elk zijn servet voor had

en rustig aan tafel zat.

Wordt de spontane en oorspronkelijk natuur
dan toch getemd tot het burgerlijk fatsoen
van de tweede natuur? In zekere zin wel.
Maar toch is er iets veranderd. In de klein-
menselijke ordelijkheid, waarbinnen we nu
eenmaal leven moeten, is er wel een sym-
boolgevoeligheid geboren. Als de kinderen
aan tafel zitten, netjes etend met servet en
couvert, dan zijn er altijd nog de vogels en
de bloeiende bomen, ook al zijn die nog
niet gepland.
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En bij de deur, op het dak,

ja zelfs op zijn dooie gemak

in ‘t open raamkozijn,

zong een klein vogeltje zijn

om kruimels popelend lied.
Alleen in de bomen niet.

Neen, niet in de bomen, want
die waren nog niet geplant.
Hoe mooi anders, ach, hoe mooi
Zijn bloesems en bladertooi. -
Hoe mooi? De hemel weet hoe.

Maar dat is tot daaraantoe.

Het moment der waarheid laat zich wel
ervaren, maar nooit vastpakken. Het is er
en daarna is het weer voorbij. De betekent
echter niet dat er niet iets veranderd is.
Het kind is wakker geschud en leeft. Het
verlangen is dan zelfs te horen in de zang
van de vogels en de pracht van de bloesem
en bladerdak. We kunnen het niet met
woorden zeggen hoe mooi dat is, maar ons
zwijgen daarover is toch veranderd, meer
gevuld geraakt van verwondering.

Het is de taak van de begeleidingskundige
om ons iets dichter te brengen bij het
moment der waarheid, bij het beslissende
inzicht en om de doorwerking daarvan in
het leven te laten ervaren in het feitelijke
gedrag, niet primair als oefening of als
vaardigheid, maar als spel en vorm van
spontaniteit. Als de begeleider daar in
slaagt, dan krijgen we iets meer de geest
van de dichter en de vrijmoedigheid van
het kind.

Nabeschouwing

Met de bovenstaande interpretatie hebben
we natuurlijk geen definitieve uitleg willen
geven van dit gedicht. Wel is het de bedoe-
ling om, met behulp van het gedicht, met
nieuwe ogen te kijken naar het werk van de
begeleider. De grote vloed aan begeleidings-
vormen die op dit moment wordt aangebo-
den onder de termen coaching, training,
advisering, supervisie, counseling en
mentoring kan gezien worden als een zich
uitwaaierend toepassingsveld van de psy-
chologie, waarin veelal de nadruk ligt op
vaardigheid en methodiek. Er wordt
gesproken over technieken en instrumenten
(Van Ass, 2012), of erger dan dat, de toolkit
van de coach. De filosoof Harry Kunneman
(2005) heeft zijn bedenkingen bij de rol die

coaching inneemt in de huidige samenleving.

Hij vraagt zich af of coaching aan de pro-
ductiezijde niet dezelfde rol vervult als mar-
keting aan de consumptiezijde: mensen er-
toe bewegen om uit vrije wil te doen wat de
industrie wenst dat ze doen. Ook Coenen
(2013) is kritisch, hij verklaart coaching zelfs
de oorlog. Zijn pleidooi is om toch vooral de
gelaagdheid en de meerduidigheid te blijven
zien in allerlei begeleidingssituaties en te
beseffen dat we de wereld niet naar onze
hand kunnen zetten.

In deze geest zou ik willen dat wij, begelei-
dingskundigen, ons laten inspireren door
denkers, dromers en dichters die beseffen
dat waarheid zich niet laat opleggen door
middel van een techniek en dat inzicht niet
methodisch af te dwingen is, maar dat we
die ontvangen als een geschenk en hebben
te bewaren als een opgave. Kunneman
(2005) stelt voor om de toepassingsweten-
schappen, zoals psychologie geworden is,
onze samenleving vergezeld te laten gaan
door de geesteswetenschappen, zodat de

techniek gevuld wordt met het symbool.
Van Rosmalen (2016) zoekt in de muzen
een tegenkracht bij het professionaliseren
van beroepskrachten, een herinnering aan
het echte leven bij het socialiseren van
onze tweede natuur. Onze verkenning van
Het uur U is een poging om aan die oproep
te beantwoorden en een overgangsgebied
te creéren tussen inhoud en methode,
tussen cultuur en techniek, in de hoop dat
daarmee ook de geest van de begeleidings-
kundige een moment in vergezichten zal
dwalen en dingen verstaan die nimmer

het oor vernam. Het gedicht fungeert-
misschien wel juist voor de begeleidings-
kundige —als een herinnering en aansporing
om ons niet op te laten sluiten in de tweede
natuur van conventies en verwachtingen die
verbonden is aan rol en functie, maar telkens
weer het kind in ons wakker te schudden,
te spelen en in vergezichten te dwalen.
Alleen dan zullen we ook in staat zijn de
stille ruimte te creéren die nodig is voor
degenen die onze begeleiding zoeken,
opdat zij weer hartklop en droom, en
wanhoop en stille hoop gaan horen.
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