146

Praktijken van Muzische Professionalisering

Utrecht, juni 2016

Beste Ruud’,

Afgelopen najaar hebben wij elkaar ontmoet
op een avond over stilte en verbinding in het
Maitland Theater in Driebergen. Een avond
die we doorbrachten met Sacha Kluvers?,
Bart van Rosmalen en Annelies Hoogcarspel.?
Niet iedereen kende elkaar en voordat we
ons aan elkaar voorstelden, waren we een
kwartier stil. Ik herinner me je jas met lange
panden waarmee je de trap af kwam. Het
had zo een scéne uit een film kunnen zijn.

Ik had gegoogled en gelezen over je. Een
indrukwekkende staat van dienst. Dus ja, ik
was nerveus. Maar in dit kwartier begon de
stilte met vertellen.

1 Ruud Kaulingfreks (filosoof en socioloog) is universitair hoofddocent
organisatietheorie aan de Universiteit voor Humanistiek, Utrecht
[noot van de redactie]

2 Sacha Kluvers werkt als senior trainer bij de Baak [noot van de redactie]
3 Annelies Hoogcarspel is praktijkonderzoeker van het lectoraat Kunst en
Professionalisering en werkt als beleidsmedewerker bij de Hogeschool

Arnhem Nijmegen (HAN) [noot van de redactie]
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Niks zeggen

Nog even niks zeggen

Sst

Dit moment

Houd vast

Houd het nog even zo vast

We doden de aanrollende tijd

We doden de naderende woorden
En we begraven ze diep onder de grond
Naast elkaar

Als voer voor de wormen

Het was niet meer nodig om daarna nog

te vertellen wie we waren of wat we deden.
Het ontroerde mij dat jij pas helemaal aan
het einde van de avond Annelies vroeg hoe
ze heette. Het was gewoonweg niet belang-
rijk, omdat er iets anders voor in de plaats
gekomen was. Niet het verhaal wat we altijd
afdraaien (wie we zijn, hoe we heten, wat we
doen) werd verteld, maar een nieuw verhaal.
We speelden die avond als gelijken. We lazen
samen uit ‘Verroeren’ van Beckett. We maak-
ten samen een theatrale dialoog met alleen
de taal van ons lichaam. Ik had het gevoel

je “te kennen’, terwijl ik niet meer van je wist
dan wat ik op internet had gevonden. Ik was
geraakt door de stem van Beckett, die
samenviel met de onze. We deelden grote
thema’s en emoties door met elkaar in een
opvoering te staan. En de vorm van die
voortdurende opvoering waarin wij de spelers
waren, hielp me om ‘de stilte’ te verdiepen
en te onderzoeken. We deelden al spelend
onze fascinatie voor de stilte. Jij gaf me een
nieuw inzicht. Waar ik als schrijver steeds
gezocht had naar de stilte tussen de woor-
den, merkte jij op dat de stilte ook in de
woorden kon zitten.

De stilte in de woorden.

Zo had ik het als schrijver nog niet bekeken.
Het was alsof je met die opmerking mij die
avond in beweging hebt gezet. Alsof in mijn
onderzoek naar stilte een extra laag werd
aangeboord. Alsof de woorden waar ik als
schrijver voortdurend naar zoek, ineens
bestaansrecht kregen.

Wij hebben vleugels

Kijk maar

En vingers

Om in de drukte van de stad altijd naar
de sterren te kunnen wijzen

Om in het kippenvel op onze huid altijd de
weg naar huis te kunnen lezen

En om soms de middelste op te kunnen
steken en te zeggen:

Wij durven alles

Jaren geleden ben ik zelf van de spelvloer
afgestapt. Ik kon het verlangen om gezien
te worden niet delen met medespelers om
me heen. Ik was liever onzichtbaar. Mijn
motivatie om te spelen in het theater was
niet om zelf gezien te worden, maar om
het gesprek te voeren met de toeschouwers
tijdens en na de voorstelling. Het theater is
de plek om te kunnen delen, omdat de
toeschouwers in levende lijve voor je zitten.
Ik vond dat de focus op hen zou moeten
liggen. Niet op mezelf. Ik stapte van de vloer
af en ging schrijven. Ik voelde me minder
bekeken met het stuk papier tussen mij en
de toeschouwer in. Alsof de woorden die ik
schrijf mijn plek innemen, het verhaal van
de toeschouwer wordt en niet langer enkel
van mij is. Dat wat mij raakt, via de woorden,
de toeschouwer kan raken. Dat er via mijn
werk echt contact ontstaat. Ik verdwijn en
tegelijkertijd ben ik dan pas helemaal

mezelf. Damiaan Denys had het in Zomer-
gasten (2015) over: “jezelf verliezen, zonder
jezelf te verliezen”.

In het boek Muzische professionalisering
schrijft Bart over ‘vertellen, spelen, maken
en delen’. Vier begrippen die ik als toneel-
schrijver goed herken. |k probeer in mijn
werk als schrijver te “bezingen wat er toe
doet”. Ik probeer mensen een stem te geven
die anders niet gehoord wordt; vaak zijn dat
mensen uit andere culturen dan de blanke/
westerse. Bart schrijft in zijn boek over de
‘ik-en-mijn-werk-scéne’ en hoe dat verhaal
de neiging heeft in zichzelf vast te lopen als
er geen inspiratie van buiten komt. Ik denk
aan de mensen die dagelijks worden gecon-
fronteerd met iets soortgelijks, namelijk de
‘ik-en-mijn-afkomst-scéne’. Omdat er nooit
naar een ander verhaal wordt gevraagd.
Door via mijn ambacht ‘het schrijven’ deze
verhalen op te voeren, zorg ik er voor dat

ze worden gehoord. Nieuwe of tot dan toe
onzichtbare verhalen hoop ik zo een podium
te geven.

Ook in het werk met mijn collega’s valt het
me op hoe sommige verhalen zich steeds
weer lijken op te dringen. Het lijkt dat de
vertellers keer op keer hetzelfde verhaal
kwijt moeten, omdat ze misschien te weinig
worden gehoord. Tot frustratie van de
vertellers, maar ook van de toehoorders.

Er is alles behalve sprake van verbinding.

De vertellers gaan nog harder roepen, de
toehoorders gaan nog minder luisteren.

Ook een ‘frustratie’-verhaal loopt in zich-
zelf vast als er geen impuls van buiten komt.
Collega’s uitdagen om dit gesprek te voeren
in een meer muzische vorm stuitte op weer-
stand. Spelen bleek binnen de theaterwereld
onder sommige collega’s een vloekwoord.
Dat mochten de studenten doen in de
spellessen, maar niet collega’s onderling.

Ik vroeg me af hoe ik mijn collega’s weer in
beweging kon krijgen. Hoe ik met collega’s
dezelfde ongedwongenheid kan vinden als
ik met jou heb ervaren op de avond in het
Maitland theater. En hoe collega’s het
theater weer konden bezien als de plek waar
het gesprek misschien wel echter is dan in
het leven er buiten.

Ik weet best dat dichterbij

dan huid niet kan

Ik weet best dat alles een grens heeft
en dat woorden afstand groter kunnen
maken

Jaag ik je weg?

Zeven jaar lang zat ik in het artistieke team
van jongerentheater Nultwintig in Amster-
dam. lk was net afgestudeerd als docent
drama en studeerde verder op de schrijf-
opleiding. In de eerste spelgroep die ik les
gaf, zat een jongen die als vluchteling naar
Nederland was gekomen. Hij had vier jaar
lang als straatkind in Moskou geleefd. Deze
jongen leerde mij dat je een les niet geeft,
maar maakt. Hij was jonger dan ik, maar
had in zijn leven zoveel meer meegemaakt.
Ik had minstens zoveel van hem te leren als
hij van mij.

Een les die je geeft, maakt de groep passief.
Een les die je maakt, maakt de groep actief.
Dat sluit heel erg aan bij wat Bart in zijn
boek vertelt over wederkerigheid. En dat

we onszelf steeds ‘hermaken’. Ook zag ik

in deze organisatie hoe het mis liep. Hoe
‘het kantoor’ waar de subsidies werden
aangevraagd en ‘de vloer’ waar wij met
jongeren theater maakten, steeds verder
van elkaar verwijderden. lk begreep niet
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waarom de mensen van dat kantoor nooit
in de ruimte waren met de jongeren die op
de vloer aan het werk waren. Hoe dit altijd
twee werelden waren. Hoe de opvoering en
het maakproces mijlen ver verwijderd waren
van de plek waar het gesprek werd gevoerd.
Ik ben daar teleurgesteld weg gegaan. Ik
begrijp nu dat ik de wederkerigheid miste.
Dat ik slecht functioneer als er een opdracht
wordt gegeven vanuit winstbejag en niet
vanuit sociaal menselijke gronden. Er was
geen sprake van verbinding. En dat is juist
waardoor ik zelf zo van de vloer houd. De
muzische beleving zelf. Een plek waar het
gesprek en de opvoering samen vallen.
Waar mensen gelijkwaardig kunnen spelen
en delen en daarmee zich misschien zelfs
meer met elkaar verbinden dan in de werke-
lijkheid mogelijk is.

Binnen de opleiding theatre and education
gaan er nu twee studierichtingen samen:
de docenten en de makers. Ik ben daar zelf
een enorm voorstander van, want ik heb
nooit het verschil begrepen tussen een
docent en een maker. Omdat een docent in
mijn ogen per definitie een maker is. Een
—-in mijn ogen goede —-docent maakt zijn les
in dialoog met de groep waar hij voor staat.
Ook in mijn eigen leven zijn de docenten die
dat konden, mij het meest bij gebleven. Ik
denk meteen aan de docent Latijn op mijn
middelbare school. Zij maakte de les. We
gingen letterlijk naar buiten om verhalen te
luisteren. Met mooi weer ging het raam open
en verplaatste de les zich naar het gras.

Er was altijd thee en om de beurt namen
we koekjes mee. Dat, begrijp ik nu, was
onderdeel van het ergens uit durven breken.
En zij verstond de kunst van het vertellen.
Zij maakte ons tot medespelers en liet ons
de retorica oefenen door het te doen. Er ging
geen les voorbij zonder discussie. We waren
speler en toeschouwer en we leerden argu-

menteren tussen de madeliefjes met thee en
koek. We speelden daar. We begrepen het
spel. En we groeiden. Hermaakten onszelf.
En dat werd versterkt door de context van
de school. Zij doorbrak met haar lesvorm de
‘sleur’ van de dag. Zij haalde het theater het
leslokaal binnen. En zij luisterde net zo naar
ons als wij naar haar. Ik werd gezien en
daardoor kon ik zelf kijken.

Hoe ik keek

en aan jou zag

dat je mij zag

Hoe jij met je blik

mijn lichaam aanreikte

En omgekeerd

Hoe ik met mijn blik

jouw lichaam aanreikte

Ons lichaam

dat nachten lang naast ons in bed had
liggen woelen

dat achter ons aan was geschokt in de
dagen dat we ons naar ons werkt hadden
gesleept

Ons lichaam

dat tenslotte had opgegeven

en van ons af gevallen was

Na onze avond over stilte & verbinding heb
ik als docent de stilte veel meer toegelaten
in mijn lessen. Doordat ik mezelf als maker
meer liet raken, kon ik dat weer meer over-
dragen op mijn studenten.

Ik merk dat de studenten die ik les geef
andere studenten zijn dan de student die ik
zelf was. Deze nieuwe generatie bepaalt zelf
wat ze wanneer op televisie ziet. Ze is altijd
online. Ze neemt adviezen van een autoriteit
niet meer vanzelfsprekend aan. Studenten
stellen de vraag: ‘Is dat wel zo?’ Ze creéren
een wereld die naar hun pijpen danst. Google

maps brengt hen veilig thuis. Ze onttoveren
elk mysterie met een nieuwe app. Ze willen
horen wat er wel en wat er niet goed is aan
wat ze doen. Het liefst zo concreet mogelijk.
Ze willen weten waar ze staan. Ook ten
opzichte van anderen. Het liefst willen ze
cijfers om zich te kunnen onderscheiden van
die ander. Ze willen zich aan iets vast kunnen
houden in deze wereld die zo snel verandert
dat niemand nog weet hoe die er over tien
jaar uit ziet. Het lijkt alsof deze generatie
weer nieuwe hokjes maakt. Hokjes om zich
veilig in te voelen. Hokjes waar ik zo graag
uit wil breken.

Tim Urban schreef in 2013 het artikel:

Why generation Y yuppies are unhappy.*

Hij introduceerde de formule: Happiness =
reality — expectations (Geluk = realiteit -
verwachtingen). Als de realiteit van iemands
leven beter is dan zijn verwachtingen zal
diegene gelukkig zijn. Maar als de verwach-
tingen te hoog zijn, zal diegene ongelukkig
zijn. Volgens Tim Urban zijn generatie y-ers,
de studenten van nu, ongelukkig omdat ze
onrealistische verwachtingen hebben over
het leven. Het is de eerste generatie sinds de
Tweede Wereldoorlog die het niet beter,
maar waarschijnlijk slechter gaat krijgen
dan hun ouders. Door de economische crisis
zijn ze helemaal niet zeker van een baan na
het afstuderen. Maar ze zijn opgevoed door
ouders met een veel positiever wereldbeeld.
De dromen van deze nieuwe generatie zijn
groter en onrealistischer dan de realiteit hen
kan bieden. Bovendien lijkt het door de
sociale media dat iedere jongere wel ergens
in moet uitblinken. Of op zijn minst ‘volgers’
moet hebben of genoeg ‘likes’. Want zonder
dat ben je een nobody.

In mijn ogen is deze nieuwe generatie de
stilte kwijt geraakt, of wordt er door deze
generatie minder ruimte genomen voor de

4 Verscheen in september 2013 op de Huffington
Post (online) en werd uitgewerkt door Ellen
Dorrestein in haar scriptie Ik schrijf portretten;
een onderzoek naar realistisch theater over

generatie y.

stilte. De stilte tussen de verschillende
hokjes, keuzes, opdrachten, vraagstukken.
De stilte om van het één naar het ander te
bewegen. Het lijkt alsof ‘tijd nemen’ en
‘twijfelen’ niet meer mogen bestaan in deze
wereld waar alles een prijs heeft; elke maand
dat je langer studeert, zal je moeten betalen.
Ik vraag mij af of ik als docent mee moet
bewegen of juist tegen? Moet ik iets van mijn
generatie koste wat kost in handen houden,
omdat ik het zo waardevol vind, of moet ik
loslaten? Moet ik studenten stimuleren om
niet altijd mee te gaan in de snelheid die de
wereld van ze vraagt?

Ik wil studenten opleiden om creatief om te
gaan met de veranderende wereld. Om te
knokken en door te zetten en niet meteen op
te geven als er niet onmiddellijk resultaat is.
Om te laten zien dat tijd nemen of vertragen
geen falen is. Maar hoe overtuig ik studenten
die in mijn ogen vaak snel en makkelijk
geboeid willen worden van dat wat voor mij
zo belangrijk is?

Ik zette afgelopen jaar een nieuw vak op:
playtime. Spellessen op maandagochtenden
voor jaar 2 t/m 4 met als doel het onderzoek.
Niet de opvoering, maar het opnieuw
uitzoeken van wat spel is en betekent, stond
centraal in dit vak. Alles mocht. Alles kon.
Een vrijplaats om te spelen. Zonder de druk
dat je beoordeeld wordt, want het zou niet
gaan om resultaat, vergelijking en oordeel.
Maar nog voor het vak begonnen was,
vroegen studenten zich al hardop af of ze
wel gemotiveerd zouden zijn als ze er geen
studiepunten voor zouden krijgen. Dat raakte
mij. Ik werd er zelfs kwaad van. Waar was
het vuur gebleven dat uit zichzelf brandt? De
bliksem die in slaat? Doorzettingsvermogen,
passie, noodzaak? Ik, in mijn tijd.. En ik
hoorde mezelf als een oude vrouw zuchten
dat vroeger alles beter was. Wanneer was ik
in een oude vrouw veranderd? Wanneer was
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ik gestopt met luisteren? Ik had een oordeel
over de nieuwe generatie, terwijl ik gelijk-
waardigheid en wederkerigheid zou willen.

Ik bedacht me dat ik eerst zelf terug moet
naar de stilte. En ik probeer er bewuster mee
om te gaan. Letterlijk plek vrij maken voor de
stilte. Ook de stilte in dat wat ik zeg.

Laat los

Laat vallen

Houd niet krampachtig vast aan wat
geweest is

Hoe meer je vasthoudt,

hoe minder goed je jezelf kunt dragen

Pak je op

Raap je bij elkaar

Veeg het zand van je af
en til jezelf boven alles uit

In de tussentijd ben ik zelf veel gaan schrij-
ven sinds onze Maitland avond. Bart maakte
een tekening bij de tekst die ik die avond
schreef op de lange rol papier; ‘Als geluk
een dansje is’. Hij liet me zijn tekening zien.
Dat inspireerde mij tot het schrijven van een
gedicht. Dat liet ik Bart lezen. Hij tekende
weer. lk schreef. Zo kwamen we in een soort
briefwisseling terecht, waarbij Bart tekende
en ik schreef.®

Inmiddels zijn we meer dan 60 tekeningen
en teksten verder en zijn we bezig deze
briefwisseling op de een of andere manier
op te voeren. Bart via zijn cello, ik met mijn
stem. We weten niet waar we uit gaan
komen. Het werken zelf lijkt belangrijker
dan de voorstelling die we (inmiddels)
maken. Of misschien wordt het een boek.
Of een expositie. Of een luister cd. Of...

We waren een keer gast bij een training van
‘Zin in werk’ in Vught. Bart en ik werkten
deze avond aan ons ‘project’ en hielden
een soort open repetitie. De teksten, de
tekeningen en de muziek bleken een goed
middel te zijn om met elkaar in gesprek te
gaan. De toeschouwers waren zelf in
training en met eigen vraagstukken bezig.
Ze vertelden dat ons werk daar zo goed bij
aansloot. Ze deelden hun vragen en ideeén
en aan het einde van de avond was er geen
onderscheid meer tussen ons, de uitvoerders,
en hen, de toeschouwers. Wij werden net zo
goed toeschouwers van hen.

Ruud, ik schreef je deze brief om mijn eigen
gedachten op papier te zetten. Ergens vergat
ik waarom ik dit alles aan jou schreef, omdat
ik misschien ook aan mezelf heb geschreven.
Maar in alles wat ik denk en schrijf kom ik
steeds terug bij die avond in Maitland. En bij
je opmerking dat de stilte ook in de woorden
kan zitten. lk realiseer me dat de gedichten
die ik schreef eigenlijk een zoektocht zijn
naar de stilte. De stilte in de woorden. Ik
realiseer me dat dit pas het begin is. Dat ik
nu met collega’s en studenten kan delen wat
ik zelf gevonden heb. Dat ik met anderen
verder kan zoeken. Studenten verleiden om
met een onbekende een briefwisseling vanuit
verschillende kunstdisciplines te beginnen
bijvoorbeeld. In mijn lessen het vertellen,

het spelen, het maken en het delen belang-
rijk blijven maken. Of zoals Annemarie Maas
het aan mij verwoordde: de stilte toelaten
om de lichte delen boven te laten drijven en
de zware delen te laten zinken om zo de
zaken in de kern duidelijk te kunnen maken.

5 Bart verwijst hier ook naar in Vervoering in dit

Jaarboek.

Ik tel of

Bij nul suizen twee stenen over het water
De jouwe en de mijne

Het water rimpelt

Onze last zakt met een plons

naar de bodem

Jij zingt de opmaat van een lied

en ik heb zin om te vliegeren

Ik wil je bedanken voor de inspirerende
ontmoeting, Ruud. Het lukt me steeds
meer om de stilte, mijn stilte, tot klinken
te brengen.

Warme groet,
Anouk
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